湯維，二十三歲。
九八年，她曾經考了一次表演系，被老師稱作“不漂亮”，所以落榜，之后又考了一次，還是無果。為了考試方便，她就在中戲旁邊的胡同里租了間平房，靠拍些小廣告維持生計。
等到第三年，朋友勸她改報對顏值要求不那么高的導演系，才終于得償所愿。
在學生里面，她年齡算大的，到了畢業時，已經是二十五歲了。二十五歲才起步的新人，能有什么出息？
湯維一度歇了做演員的夢想，老老實實的學習導演課程，將來拍個廣告，拍個mv，或是找家公司當職員，也就這樣了。
而她偏偏看到了褚青，翻遍了他所有的作品，同樣的“不漂亮”，同樣的“大年齡”，甚至某些方面還不如自己：野路子出身，僅僅念了一年的進修班。
可這個人就像一把火，燒過了她心里的嶙峋枝椏，只余下泥土里大把大把的野草種子。湯維覺著自己跟他很像，隨便扔在地上，只要有土有陽光，就能生長出來。
這會，聽到他問，她幾乎不加思索的，便道：“我想知道，怎么成為一個好演員？”
“嗯？”
褚青一怔，道：“你不是表演系的么？”
“嗯，我是2000級導演系的，我叫湯維。”
“……”
他眨了眨眼，笑道：“這是個大問題，我自己也在找答案。所以抱歉。我回答不了。”
“那，那你覺得……”
湯維抿著嘴，又追問：“我能成為一個好演員么？”
范小爺擱旁邊瞅的特不爽，喂喂，你不要當著我的面，勾搭我男朋友好不好？你那是提問么，眼神辣么曖*昧！
褚青則想了想。問道：“你看過《死亡詩社》么？”
“看過。”
“里面有段情節還記得吧，就是羅賓威廉姆斯教伊桑霍克寫詩。”
“呃，記得。”她比較呆愣，完全不曉得對方要干嘛。
他環抱著胳膊，笑道：“我在香港有個老師叫詹瑞文，我們經常玩類似的游戲，我不知道你能不能成為好演員，但你可以上來試一試。”
全場人都莫名其妙，你瞅瞅我。我瞅瞅你，最后又定格在湯維身上。她略顯慌亂，猶豫片刻，還是蹭地站起身，幾步到了臺前。
褚青瞄了下女朋友，請作指示。范小爺也想看看他到底耍什么。遂點頭批準。
隨即，他又瞧著跟前的女生，笑道：“不要緊張，閉眼。”
湯維怎么可能不緊張，全身**的，依言照做。
就見褚青伸出左手，輕輕蒙住她的眼睛，右手則扶住她的肩膀，問：“你現在在想什么？”
“什么，什么都沒想。”她都有點結巴了。
“ok。保持這樣……”
話音方落，便見他腳步橫移，再借著勁道，稍稍用力一拉，湯維就跟著他的節奏，往左旋了半圈。
“保持這樣，不要想，只管回答！你現在看到了什么？”
“我，我看到了……”她徹底的驚慌失措。
“不要想，不要想，就說你的第一反應，哪怕是胡言亂語！你看到了什么？”
褚青提高了音量，腳步繼續移動。
“黑暗！我看到了黑暗！”
湯維又旋了半圈，支棱著瘦瘦的身子，就像只孤削的孔雀在獨舞自賞。
“還有呢？”
“還有，還有……”
“快點快點，讓它發散開，讓它動起來，除了黑暗，還有什么？”
“還有色彩！”
“色彩在哪兒？”
“在黑暗里，紅的，藍的，綠的，紫的，就像彩虹一樣。”
褚青的情緒也隨著興奮起來，道：“好！彩虹很漂亮對不對！你見過彩虹么？”
“見過，我小時候見過。”
“在哪里見過。”
“我家鄉，杭*州。”
“ok，杭*州，非常非常漂亮的地方！繼續繼續，多說一些，你住在哪兒？你發生了什么？”
“我，我住在武林路的房子，窗戶外面就是保俶塔和西湖。”
“還有呢還有呢！快點快點，讓自己動起來！你在城市里行走！行走！行走！”
湯維的手，不知不覺的搭在他腰間，眼前一片黑暗，偏偏又色彩繽紛。只覺著自己在不停的旋轉旋轉，似轉過了京城的五年時光，轉過了家鄉的碧水山青。
“我，我最喜歡去爬寶石山，每次都爬到鯉魚背上，很難爬的。我還愛騎自行車，沖蘇堤的六吊橋，那個橋都很陡，有一次我騎著車子，在橋上就看到了彩虹。那天是九月，桂花開得正好，我好久都沒聞過桂花香了……”
慢慢的，褚青停了下來，掌心里的那雙睫毛微微顫動著，像花叢中劃過的夜風，酥癢且濕潤。
他輕輕松開手，后退兩步，笑著看那個女生。
湯維一睜眼，已是淚流滿面，細細的淚痕墜在臉上，本應很丑的，此刻卻顯出一種特別特別美的專注力。
倆人對望，從她那雙眼睛里，能看得到過去的故事。
……
“你喜歡那個湯維啊？”
中午，回去的路上，范小爺當著眾人面不好發作，這會終于耐不住，氣哼哼的質問。
“哪有！我怎么會喜歡她？”褚青連忙否認。